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-
DUILIU
ZAMFIRESCU

(30 octombrie 1858 - 3 iunie 1922)

G

Omul nu s-a bucurat de simpatie in ochii contemporanilor,
nici pretuirea posteritdtii pentru scriitor n-a dat peste margini.
Era arogant, prezumtios, paranoic, in stare sa-i scrie, fara sa
clipeascd, lui Maiorescu: ,Domnul acesta [Sanielevici] binevoise
adeclara cd eram cel mai mare romantieral Romaniei, opiniune
pe care o impdrtdsescdeplin: easa usorsd fii cel mai mare cand
esti singur!” Toatd critica interbelicd, atunci cand s-au publicat
scrisorile, altminteri pline de idei noi, a remarcat cd epistolierul
nu se temea de ridicol, comparandu-se bundoara cu Tolstoi,
fatd de care se simtea superior, i primea cu mari retineri obser-
vatiile lui Maiorescu. Duiliu Zamfirescu face parte din categoria
scriitorilorromani genialoizi, caMacedonskisau Nicolae Breban.
N-au simtul umorului, cat despre simful mdsurii, ce sd mai
vorbim, ceea ce nu inseamnd c4d ideile lor, in contratimp cu
ale epocii, nusuntadesea corecte. Duiliu Zamfirescue cuunpas
inaintea contemporanilor in doud privinte: in materie de acel
roman realist tintuit la stalpul infamiei esteticedeopotrivdde
Maiorescu si de Iorga, si in materie de folclor. ,Miorita lui
Alecsandri, ca ndscocire, e o imposibilitate”, scrie el in
Poporanismul in literaturd. Romanul nostru ar trebui, in



viziunea lui, sd-i lase pe tdrani si pe mahalagii in pace si sd se
ocupe de ,stratul de deasupra’, al ,oamenilor care nu fac nimic”,
singurii interesanti din punct de vedere psihologic. Lovinescu
va prelua, cu oarece grija, ideea. Taranii i se par lui Duiliu
Zamfirescu literar irecuperabili. Noi vrem pamant a lui
Cosbuc, o stupiditate. Cat despre Goga, acesta ar avea in poezie
,violenta greoaie a unui arendas pe care nu-l dijmuieste boierul
la vreme”, iar poezia Clicasul ar fi, nici mai mult, nici mai
putin, ,,0 vinovatd chemare la lupta de clase”. In aerul nationa-
list si poporanist al vremii, e ugor de imaginat ecoul unor ase-
menea afirmatii. Duiliu Zamfirescu a stat ca un os in gat
tuturor care gandeau corect politic inainte de Razboiul
Mondial. E foarte probabil una dintre cauzele intarzierii recu-
noasterii meritelor prozei si poeziei lui.

Cateva nuvele sunt remarcabile. Conu Alecu Zdaganescu
anticipeazi literatura lui Bratescu-Voinesti si a lui Sadoveanu,
evocand o provincie moldavd care arde la foc mic, cu perso-
naje uitatede lumesi imbétraniteinaintede vreme. Spre mare
contine in nucleu Adela, iar Frica trateazd un subiect ase-
mandtor cu al Ficliei de Paste. O subtild nuveld psihologica
este Subprefectul, cu un final puternic, cinematografic, in
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derulareauciderii de cdtre barbatul gelosa femeii indragostite
dealtul. Romanul Comanestenilor este intdia noastrd cro-
nicd de familie, o scriere bine proportionatd si, cel putin in
volumele Viata la tard si Tdnase Scatiu, incd viabild literar.
Cele dintdi romane romdnesti, cu exceptia Marei lui Slavici,
erau geograficeste si istoriceste destul de fanteziste. Duiliu
Zamfirescu localizeazd actiunea precis. Debutul Vietii la
tara este memorabil prin balzacianismul lui de moda veche:

Cum ridici priporul Ciulnitei, in pragul dealului, dai
de casele boierului Dinu Murgulet, case bdtrdnesti si
sdndtoase, cum nu se mai intdlnesc astdzi pe la mosiile
boieresti. De sus, de pe culme, ele vid roatd in jur pand
cine stie unde, la dreapta, spre valea lalomitei, la stdnga,
pe desisul Pddurii de Aramd, iar in fatd pe cotiturile uli-
telor strdmbe ale satului.

De aici inainte se fixeazd imaginea, care va trece la
Sadoveanu si la sdimandtoristi, a boiernasilor cumsecade
panditi de avaritia unui Ténase Scatiu, ,,ciocoiul nou”, despre
care creatorul lui Dinu Paturica n-a mai apucat sd scrie, pe



mana cirora sunt obligati s3-si dea averea strimogeascd si cu
care se vid siliti la mezaliante scandaloase.

Daci Viata la tard curge potolit turghenievian, Tdnase
Scatiu debuteazi cuaruncarea brutald de pe caprd a vizitiului
beat si se sfargeste cu uciderea arendasului de cdtre tdranii
revoltati, intr-un mod mult mai agresiv si pe un ton complet
diferit. Nu mai e nimic idilic. Autorul lui Tdnase Scatiu e
unul dintre cei mai necrugatori, cu personajele sale, din toatd
istoria romanului romanesc. Celelalte romane din ciclul
Comainestenilor sunt pe cit de pretentioase (In rizboi re-
produce un ordin militar real), pe atat de subtiratice literar.

Putina poezie a lui Duiliu Zamfirescu prelungeste o traditie
in care Isi dau intélnire, in clasicismul ei nostalgic si stins,
Alecsandri, Bolintineanu, Traian Demetrescu, Bacovia,
Cosbuc, Goga, Topirceanu, Iosif, Anghelsi Pillat, obsedati toti
de inefabilul trecerii timpului:

Sosesc cocoarele, sosesc,
De dupd deal de tintirim,
Iar anii trec, copiii cresc,

Se schimbd tot ce-i omenesc
Si noi imbdtranim.

Romanta viitoare e toatd aici.

Nicolae Manolescu - Istoria literaturii romdne
pe intelesul celor care citesc, Editura Paralela 45, 2014






Cum ridici priporul® Ciulnitei, in pragul dealului, dai de
casele boierului Dinu Murgulet, case batranesti si sdnd-
toase, cum nu se mai intalnesc astdzi pe la mosiile boieresti.
De sus, de pe culme, ele vdd roatd imprejur pand cine stie
unde, la dreapta, spre valea Ialomitei, la stanga, pe desisul
padurii de Aramd, iar in fatd pe cotiturile ulitelor strambe
ale satului.

Toatd curtea boiereasca trdieste linistita si bogatd, cu car-
duri intregi de gaste, de curci si de claponi?; cu bibilici tiui-
toare; cu carute dejugate; cu argatii ce umbld a treaba de colo
pand colo - si seara, cand vine cireada de la cdimp, cumpdna
putului, scartaind neunsd intre furci, tine isonul berzelor de
pe cosare, ale cdror ciocuri, rdsturnate pe spate, toacd de-ti
iau auzul. Fard a fi risipd si zarva, curtea boiereascd pare
populata si bogata.

Intr-o zi de var, pe la vremea odihnei, conu Dinu fu scu-
lat din somn de sunetul clopotelor unor postaloni ce intrau
in curte cu strigdte si saltanat3. Atdt el cat si nevastd-sa Sofita
sdrird din paturile lor de cit*, si se uitard pe fereastra.

— [iil... e greu de noi! Tanase Scatiu cu md-sal... exclama
boier Dinu.

— Da’ nu-i mai zice asa, omule, cd te-a auzi a fatd... la-ti
mai bine surtucul si iegi-le inainte.

' Pripor - coastd de deal sau de munte, pantd abruptd, povarnis.

> Clapon - cocos castrat care se ingragd usor si are carne multa.

3 Saltanat - alai (domnesc), suitd, cortegiu.

4+ Cit: material textil de calitate inferioard, inflorat si apretat, fabricat
din bumbac; stamba.
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Coana Sofita trecu repede intr-o odaie de aldturi sd se mai
diretice la cap, iar boier Dinu fsi trase din fugd cizmele
(strangand din ochi si blestemand), isi lud haina in spinare
si iesi sd-si intdmpine musafirii.

— Salutare, nene Dinule, zise noul venit, scuturand pe
batran de mand. Iacdtd am venit cu mama.

— Sirut mana, coand Prohiro; bre, anul dsta fac grau
mult, zise Murgulet, sirutandu-i mana cam din fugd.

— Sirut ochii, mam4; da’ ce se potriveste, esti totul,
coane Dinule! Uite, z&u, maica, zise ea lui fiu-sdu, parcd vad
pe cdminarul Tasache Murgu; uite, leit-poleit cum e conu
Dinu; nalt, uscitiv la chip, asa smead ca dumnealui si fodul...
Lasd, zdu, coane Dinule, cd sunteti fodui... Auzi, de atatia
mari de ani vecini cu mosiile si si nu lovesti dumneata o data
pe la minel...

— Uite, z3u, coand Prohiro, ai dreptate; da’ nu stiu cum
s-a fdcut...

Vorbind astfel, bitrana ingdlbenea, incepea sd inghitd in
sec, se foia fird rost, pAnd ce cdzu pe o banca din cerdac.

— Aoleo, coane Dinule, zise ea repede, ficandu-si vant
cu mana, imi vine rau...

— Putin ,coneac”, strigd fiu-sdu, ori apa de Vals, repede
sd ne dea ceva...

Murgulet se repezi fuga la cimara si se intoarse numai-
decat cu o sticld de cogneac, pe care o varsd mai toatd in
capul coanei Profira, pe cdnd fiu-sdu o muncea pe la timple
sd-gi vie in fire.

In vremea asta se aritd si Sofita Murgulet.

Ea dete pe barbati la o parte, sirutd mana bdtranei, o mai
stranse de un deget, 0 mai meremetisi, ce-i facu, cd isi veni
baba in simtiri.

— Doamne, coani Profinto, cum stai dumneata afara,
sorol... [a s3 intrim induntru, cd pe ndbusala’ asta te bolnd-
vesti chiar din senin, zdu.

1 Nibusali (formd populard) - cildurd mare, zaduf, zdpuseald.
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Si, tindnd pe babd de subsuori, trecura intr-o odaie raco-
roasd, mare, in care bdtrana pdru a se inzdreveni ca prin
farmec.

Sofia Murgulet se ingrijea de baba cu un interes nespus.
O puse sd-si istoriseascd patima de la descalicdtoare, ii dete
cafea cu lamaie, picd otet pe un carbune sub nasul ei - iar pe
de alts parte porunci sd aducd tandrului dulceatd, cafea, tu-
tun, cu tot dichisul cuvenit.

— Ia spune-ne, coand Profirito, cum iti vine?...

Aci, incepu batrana o lungd siretenie de vorba:

— Uite, maicd, imi vine asa un ,nixis” pe la stomah, si
parcd numai ia asa md zgaltdie de chiept, si sd te tii numa
goand la cap, si apoi parcd-mi bate doud zbanturi in tample,
de md prapadesc, maica!...

— Si nu iai nimic dumneata pentru asta?

— Da’ cate n-am facut! N-a cheltuit ghetu bdiat o gra-
mada de bani!... Ba palianuri?, ba consulturi, ba doftoru
Draci, ba acu cica sd iau apd de Vacs...

— De Vals, mamd, o indrepta fiu-sdu.

Pe cand vorbeau astfel, usa se deschise de la un iatac din
fund, si de sub perdelele albe de tara se ivi un chip rotund
de fatd, care, dind de obrazurile noud ale musafirilor, se facu
stacojiu.

— Maiamucd dragd... avu ea aerul de a incepe.

Dar in mijlocul oddii, se opri in loc, facu o plecdciune
dupa toate regulele ceremonialului de la pension, si dete nd-
vald si iasd pe cealaltd usd. Coana Sofita o opri.

— Tinco! Da’ nu saluti lumea? Unde te duci?

Fata se opri din nou, nehotdratd. Obrazul mame-si luase
expresia obignuitd de nemultumire si descurajare, cand i se
intdmpla cateodatd sa se supere, iar conu Dinu se ruginase
cu desdvarsire de stangdcia ei.

— Sarutd mana coanei Profirite, zise mama-sa.

Un moment, cat mai trecu pand sd se hotdrascd fata, coana
Profira isi infipse privirile in ochii ei, cu toatd rdutatea lor

! Palian - calmant, paliativ.
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batraneascd. Fata auzise vorbindu-se in casd de neamul im-
boggtit al Scatiestilor ca de niste mojici renumiti, iesiti din-
tr-un vechi vataf al tatdlui lui conu Dinu Murgulet, si a-ivedea
in casa lor i se pdrea o adevaratd enormitate. Dar, in cele din
urma, se duse sd sdrute mana coanei Profire. Bitrana o saruta
pe obraz, uitdndu-se la ea lung si scuturandu-si valurile de
carne de pe trup, de pofta rasului.

— Ptiu, s nu fie de deochi! cd frumoasa mai esti!

Fata se duse dupad aceea la fiul batrdnei si-i intinse mana
cu aceeasi reverentd; el rdspunse tare si sigur de sine:

— Salut!

Apoi, fericitd cd-si ispravise complimentele, se retrase in
dosul scaunului lui tatd-sdu, si, dupd un minut, o sterse.
Coana Profira incepu iardsi a rade:

— Cresc, batd-le norocul ca din apa... Acuma numai bdr-
bat i lipseste...

Conu Dinu Murgulet isi ciugulea unghiile de la 0 manad, ne-
indriznind s priveasci in fata batranei. In fond il supira vorba
coanei Profire, fiindcd intelegea unde vrea s-o aducd. Dar ne-
vasta-sa, cu sensul practic al femeilor, da din cap cu intelesuri.

— Raul e, zise ea, cd nu facem grau destul.

— Ialasa, coana Sofito, rdspunse bdtrana, conu Dinu sa
traiascd! De atatia mari de ani, de cand are mosia de la Eforie
pe nimic, bez mogia dumisale parinteascd, mdrita pand
acum sapte fete.

Pe conu Dinu nimic nu-l supdra mai rau decat sa-i fi zis
c3 are mosia de la Eforie pe nimic. Isi musca din unghii mai
adanc si tdcu.

— Asa e, Ingand coana Sofita, dar avem greutdti: fata la
pension, nepotu-meu in strdindtate...

— Aracan de mine, maicd, da’ tot invata? Ce-a mai iesit
si moda asta cu invatdtura pand la adanci batranete!... Uite,
eu pe Tdnase al meu l-am pus la treabd de mic copil, si slava
lui Dumnezeu, bdiatul a iegit bun, treaba treabd, plimbarea
plimbare. Acu sd-i gdsesc nevastd cumsecade si m-am linis-
tit. Anu dsta trebuie si-1 insor, cd mi-e c-oi inchide ochii fara
sd apuc sd-mi vdd nepotii... Ce zici, coane Dinule?...
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Conu Dinu dete din cap, parcd ar fi zis cd asa e, dar cd asta
nu-i treaba lui.

Dupad ce-si isprdvird cafeaua, Tdnase Scatiu scoase o pana
de gdscd din buzunar, mdtura o enormad tigaretd de chihlim-
bar cu care fuma, puse pana murdard pe farfuriutd, iar tiga-
reta in toc, si se sculard sd plece.

Coana Profira dori sd vaza pe Tinca la plecare, dar fata nu
se gdsi nicdierea. Cam infiptd, batrana sdrutd pe conu Dinu
pe frunte, zicandu-i:

— Agsa sunt fetele, marfa scumpa. Ce zici, vecine, ne-n-
cuscrim?

— Drum bun, coand Profiro. Ia sd ridice cosul de la tra-
surd. Vdtase Taftd, pune mana, sd nu se dea vizitiul jos.

In sfarsit, plecara.

In urma lor, coana Sofita umbla domol in jurul lui bar-
batu-sdu, si, cu sfioasd supunere, cduta sa-i ghiceascd gan-
durile. Dansul isi rdsuci o tigard, fdrd a zice nimic, si intrd
s-0 aprindd. Fumul din salon il lud de cap.

— Ah!Zij, te rog, sd deschida geamurile. Nevastd-sa stete
un moment la indoiala.

— Au sd intre toate mustele, omule.

Murgulet se indrepta spre masa sd gdseascd chibriturile
si dete cu ochii de pana de gasca ldsatd de tandrul Scatiu.

— Deschideti usile, sa iasd mirosul de mitocani! Ia poftim
de vezi, zise el facand explozie, cu bratele incrucisate inaintea
penei, cine-mi cere fata. Eu sd-mi dau fata la asemenea mo-
jici?... Doar dacd mi-o lua Dumnezeu mintile! Bd-da-ranil...

Coana Sofita incerca sd fie serioasd, desi 1i venea sd moard
de ras. Barbatu-sdu se intoarse din nou cdtre dansa.

— Am mosie de la Eforie pe nimica, ha? De ce nu pofteste
fiu-sdu sd md urce la mezat’, sd-1 invdf eu minte!

— Nu, zise nevastd-sa, zambind, fiindcd sperd sd-i ddm
fata.

— S&-mi dau eu fata unui asemenea mojic!... Ti-am spus:
dacd mi-o lua Dumnezeu mintile, poate.

! Mezat - licitatie.
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Apoi urmd a face pasi mari prin casd si a trage adanc din
tigard, ca si cum maximul acesta de fum ar fi putut reduce
firea sa la un minimum de supdrare. Coana Sofita trecu pe
nesimtite intr-o odaie vecind, lasandu-1 sa-si potoleascd sin-
gur furia.

Conu Dinu, rdmas singur, prinse a innoda firul vremilor
de azi cu lungul sir al celor trecute, si a se intreba, cu dispe-
rarea oamenilor batrani, cum era cu putintd ca nepotul va-
tafului Scatiu (pe care vdtaf il vazuse el insusi in spinarea
unui tigan si batut de un alt tigan cu opritorile de la cai, dupa
porunca lui tatd-sdu, ciminarul) sd ajungd a cere mana fetei
lui? Si imaginile trecute i reveneau in minte, sldbite, cu cate
o rdsariturd de observatie copildreascd cum le ficuse: buna-
oard cd pe atunci ploua mai des si mai la vreme. Sezu jos si
fuma mai departe din tigara stinsd, sarind cu mintea la ne-
potu-sau Damian, care nu mai venea din straindtate, la sora-sa
Diamandula, mama lui Damian, care trdia numai prin pute-
rea imaginei fiului sdu, la una si la alta, pand ce un pisic, care
se strecurase sub scaun, 1i atrase luarea-aminte prin inde-
manarea cu care se juca cu pana tigaretei lui Tdnase Scatiu.



